martes, 20 de enero de 2009

Radio antigua

Mi relación con el mundo de la radio ha pasado por diversas etapas. En mi niñez o juventud, empecé a escuchar la radio por las tardes, mientras merendaba pan con chocolate, en el aparato que compró mi padre, un enorme receptor de válvulas de esos antiguos (parecido al que se ve en la foto, pero de la marca Philips) con los altavoces tras una malla de tela, como de saco, luces que iluminaban un dial con nombres de emisoras, dos grandes mandos a cada lado (uno para escoger emisora y el otro para el volumen y una mínima ecualización) y que tenía varios botones para escoger tres canales de onda corta y uno de onda media. Nada de modernidades como la frecuencia modulada ni el estéreo. No era habitual del medio, hasta que un amigo me dijo que en la onda media de Radio Nacional había un programa de música moderna, buenísimo. Se llamaba “Para vosotros, jóvenes”.

En mi casa teníamos un tocadiscos modelo “pick up”, pero los discos que había eran en su gran mayoría de zarzuela, género al que era muy aficionado mi padre. Por eso no estaba acostumbrado a oír música, salvo lo poco que me dejaban ver en televisión. Para mi padre, en cuanto salía algo moderno, era un suplicio sonoro: “¡Ya están estos melenudos que ni saben cantar, con el chau-chau” (sobre todo si cantaban en inglés). Por cierto, el espacio que me gustaba era Mundo Pop, después del telediario, que presentaba Gonzalo García-Pelayo, uno de los integrantes, en algún momento del equipo de “Para vosotros, jóvenes”. Este era un programa de lo más variado, se tocaban todos los estilos pop y rock. Aquí escuché por primera vez hablar de estilos como el country, el blues,el reggae …..El programa lo iniciaron periodistas de la talla de José María Iñigo o Eduardo Sotillos, pero en la época en que me hice adepto lo dirigía Carlos Tena, y entre el equipo que participaba en los diversos espacios (todos grandes personajes de la crítica musical actual) recuerdo a José Ramón Pardo, Jorge de Antón, Javier Maqua, Adrian Vogel (que tiene un magnífico blog, El Mundano, que visito diariamente), Victorino del Pozo, José Manuel Rodríguez "Rodri” , Diego A. Manrique o Fernando Argenta, que añadía “color” y seriedad con unas pinceladas de música clásica.

Me gustaba especialmente el debate con que se valoraban los temas o álbumes que se editaban de actualidad, y diariamente clasificaban el tema número uno, en función de su calidad, que siempre confrontaban a la comercialidad, dejando entrada a más trabajos cada semana (aunque algunas obras permanecían en los puestos de cabeza varias semanas). También recuerdo las retransmisiones del festival European Pop Jury, donde en varias ediciones ganó el grupo Status Quo. En esta época el rock hispano floreció, con bandas como Triana (señero del rock andaluz), Sisa, Compañía Eléctrica Dharma, Storm, Asfalto, Leño, Obús, Baron Rojo.... Y empecé a escuchar sones de otro tipo, como la nova canço catalana y otros sonidos con matiz regional. ¡Hasta llegué a apreciar a un intérprete de la dulzaina, como Agapito Marazuela! (ya ensalzado en sus programas de televisión española por el folclorista Ismael, el de la Banda del Mirlitón). Era un programa ameno, divertido, de vanguardia, joven y, además, didáctico: supimos de música, estilos y variedades con calidad, como para enriquecer nuestra sensibilidad y obligarnos a amar la música de forma pasional. Todas las tardes, de lunes a viernes, de 6 a 8, de forma ininterrumpida. ¡Qué tiempos!, ¡Qué música!Mi relación con esta radio (y la radio en general ) se prolongaba más tarde, tras un rato de estudio. Luego, después de oír este programa musical descubrí la onda corta: la radio de noticias. En aquellos momentos, las noticias que daban todas las emisoras eran las mismas. Tenían la obligación de conectar con Radio Nacional para emitir sus noticiarios (“el parte”, como lo llamaban los mayores, con la versión del régimen). Y muchos acostumbraban a escuchar radios extranjeras para conocer toda la verdad, lo que nos escamoteaba la censura franquista y post-franquista. Alguna vez puso mi padre Radio París, pero de forma esporádica. Yo descubrí pronto la posibilidad de tener una información “plural”. La voz de Alemania de Colonia, Radio París, Radio Praga, Radio Tirana (alucinógena muchas veces, por su pesadez dogmática, en sus contenidos), Radio Moscú, todas en sus programas en lengua castellana. Estas emisoras intentaba oír (más mal que bien) todas las tardes y noches. Allí se hablaba en sentido crítico de lo que ocurría en España y el mundo, con tintes ideológicos diferentes (e ideologizados, en bastantes de ellas). Así pude conocer a personajes del exilio español y su labor en pos de la ruptura democrática, tras la muerte de Franco. Y también Radio España Independiente (La pirenaica) que emitía desde la antigua URSS, la radio del Partido Comunista de España, que dejó sus emisiones cuando se legalizaron los partidos políticos. Mis primeros contactos con el mundo de la política tuvieron este complemento diario y apasionante. Esa fue otra escuela, no ya cultural, sino política que no olvidaré nunca.

Cuando mi hermano menor se lanzó al mundo de la electrónica los medios cambiaron, y esta vieja radio quedó arrinconada, como un mueble más. Pero lo que viví después será objeto de otro sustancioso y nostálgico post.

10 comentarios:

PedroMix dijo...

¡Buenos días!

Interesantísimo post, pero creo que la Radio España Independiente, aunque en el ámbito ideológico de la URSS (y probablemente con sus estudios y locutores ubicados en la propia URSS) no tenía los postes emisores en dicho país, sino en Rumanía, en unas antenas que luego fueron reconvertidas, ya con la democracia, en la misión contraria, es decir, repetidores de Radio Exterior de España para Europa Oriental.

Jesús Herrera Peña dijo...

Francisco Javier, te ha salido un artículo rebosante de nostalgias; de finas y doradas nostalgias. Evocador, añorante y muy tierno. tiernísimo.
Yo, como tengo un buen ramalazo de perfeccionista, he sufrido mucho porque en mi comentario a tu artículo sobre Pepe Domingo Castaño, se me olvidó decir que su primera esposa, María Luisa Seco, murió a una jovencísima edad. El locutor de la SER, que siempre estuvo en esa emisora, terminaría por casarse con otra, la esposa que ahora menciona en estos días que está muy relevante. Siempre estuvo en la cadena SER de radio Madrid, este gallego. Entró como de pinchadiscos. Pero también presentó en TVE programas musicales como aquél de "300 MILLONES".
Volviendo a la radio, la de tu casa (la Philips), todo lo que dices en tu artículo lo suscribiría yo, de buena gana. Yo también merendaba pan con chocolate, aunque también me lo alternaba mi madre con pan mojado en aceite con azúcar, y más raramente, pan mojado en vino y con azúcar.
La radio para mí fue lo que para ti o algo más. Yo siempre digo que fue para mí la universidad a la que nunca alcancé. Me quedé en los estudios primarios a mis 14 años y ya no llegué más arriba, pero la radio ha sido para un niño de un pequeñito pueblo toledano, la gran ventana al mundo.
Y seleccionando programas cuidadosamente, se podía adquirir alguna culturita de andar por casa. Pero yo siempre fui como tu padre en materia de gustos por las canciones. Me quedé en el trío QL&Q ya que lo que ponían los pinchadiscos proveniente de la metrópoli del imperio anglosajón, que era lo chic, lo in y el copón bendito, me repateaba mucho y lo rechazaba más, ya que para mí, un trozo muy importante del mérito de las canciones, son las letras, sus argumentos y la poesía que rezuma de ellas.

http://es.geocities.com/autenticapoesias/n9.htm

Por eso, cosas que pinchaban los jóvenes como Pepe Domigo Castaño (él nacido el 8 de octubre de 1945 y yo de ocho días después), me daba un poquito polculo.

Hay una frase que no la debieras haber escrito, a no ser que te pienses que todos los que leamos tu artículo somos antiguos alumnos de aprendizaje por correspondencia de «Radio Maymo» o que seamos ingenieros en electrónica = "...dos grandes mandos a cada lado (uno para escoger emisora y el otro para el volumen y una mínima ecualización)..."
Eso de la ecualización tiene mucha ciribicundia.

Como decimos cuando llegamos a cierta edad: «Aquella radio sí que era radio y no las radios de ahora». El poeta Jorge Manrique dijo poéticamente: "Cuán presto se va el placer, / cómo despues de acordado da dolor, / cómo, a nuestro parescer, / cualquiera tiempo pasado fue mejor."
Pero no, no fue mejor; yo sé que eso no suele ser verdad casi nunca. Que avanzamos. ¿Por qué la radio de cretona ha de ser mejor que los radiotransistores de bolsillo de ahora? Sólo porque éramos jóvenes. Esa es la magia. No me extiendo más porque romperé mi propia regla, que consiste en no hacer comentarios más largos que el propio artículo del articulista. Así que, adiós.

Adrian Vogel dijo...

Me has emocionado amiguete. Es más: justo antes de esta visita a tu blog, estaba hablando con Rodri (quien como sabes colabora en El Mundano y andamos trasteando con una serie de mini episodios para El Mundano TV). Y aparte de concertar una cita para el jueves (tenemos que cerrar lo del plató y conocer los medios técnicos) le he encargado un post sobre ¡Jorge de Antón! (q.e.p.d.). ¡El Celtibético Mundano es un pañuelo!

SCHEVI dijo...

PedroMix, bienvenido y gracias por tu comentario. Efectivamente, la Pirenaica nació en la URSS, pero posteriormente, como dices, se trasladó a Rumanía. http://es.wikipedia.org/wiki/Radio_Espa%C3%B1a_Independiente
Gracias, por la matización.

Don Jesús, de nuevo alegra verle por aquí. Sus nuevas aportaciones sobre Pepe Domingo son bienvenidas. Hoy mismo estuve investigando sobre Mª Luisa Seco... Pan con aceite y azúcar, me encanta aunque para mis conocidos sea raro (lo prefieren con sal).
¿Ciribicundia?, ¿qué significa ese "palabro"?.
Seguramente tenga razón y no usé el término ecualización correctamente ya que, según el diccionario de la academia, es "En alta fidelidad, ajustar dentro de determinados valores las frecuencias de reproducción de un sonido con el fin de igualarlo a su emisión originaria." Y estos aparatos no son de alta fidelidad. Tal vez sea mejor hablar de "balance" para ajustar graves y agudos (que era su función.)Perdónenme, yo tampoco soy técnico, soy de letras. Lo de "Radio Maymo" me ha traído algún recuerdo también.

Don Adrian, me había figurado que te llamaría la atención este post. Para mí también fue emocionante descubrir o evocar que fuiste del elenco de uno de mis pogramas preferidos de radio en mi juventud. Investigando, vi también que Jorge de Antón había muerto. El tiempo pasa y todo cambia, y vamos pasando nosotros también. Pero los buenos recuerdos siempre estarán ahí para alegrarnos la vida. Espero leer pronto ese post sobre de Antón.

Saludos a todos.

Adrian Vogel dijo...

Schevi si me permites quisiera matizar a Jesús Herrero sobre Pepe Domingo Castaño y remitirle al post que escribe hoy Antonio San José en El Mundano:

Está claro que Radio Centro donde empezó Pepe Domingo era de ámbito local y la SER es de cobertura nacional, lo cual limita la visión de los de fuera de Madrid.

SCHEVI dijo...

Tienen a esta como su casa para comentar y matizar, Adrian. Pueden dialogar aquí si les place. Invito a Jesús Herrera a constestar, si lo estima conveniente.

Jesús Herrera Peña dijo...

Bueno, la cosa no da para mucho dialogar ni menos discutir. Yo he hablado muy de memoria sobre Pepe Domingo Castaño y seguro estoy que Adrián Vogel tiene datos más fidedignos que los míos.

Radio Centro, que es una de esas emisoras de radio que formaron el paquete de Radio Cadena Española, es una emisora que en esta atalaya de La Sagra, yo escuchaba divinamente.

Y aprovechando este viaje, al celtibético Francisco Javier he de decirle que, ¡muy mal!
Muy mal que trate de «tú» a otros contertulios, y sin embargo a mí me discrimine con el «usted» . No me gusta.

Si entre bomberos no está bien pisarse la manguera, entre izquierdistas, socialistas, progresistas... o lo que quiera que seamos cada cual, no es lo más correcto ese tratamiento de distanciamiento (algunos lo llaman "de respeto"). Además, me he dado cuenta de que en la comunicación internética, lo que está establecido de forma tácita, es el tuteo sistemático.

No me respetes tanto, Francisco Javier, que yo quiero que me trates como a tus camaradas de Palma del Río, que tengan —como yo— 63 años. (Alguno habrá).

Cuando entré en el partido —(PSOE)— me aprendí bien aquello de que había que tutearse invariablemente.
Yo venía un poco entrenado ya, porque en el ambiente en el me desenvolvía laboralmente (Telefónica) allí era el tuteo el que tácitamente estaba establecido entre los que hablábamos por teléfono desde los diferentes puntos de España.

Pero a pesar de todo, me costó un trabajo indecible, cuando el viejo José Prat vino a Toledo un día y me dirigí a él con el tuteo, que me salía un poco forzado, lo confieso. Y que conste que digo "viejo" como sinónimo de "histórico", "veterano socialista" y un puñado de sinónimos por el estilo.

Pero entre dos militantes socialistas, salvando las distancias, siempre creí que era lo correcto, aunqueeee... cuál no sería mi extrañeza, cuando todos los de mi alrededor le trataron de usted.

Así que... pues..., conque... ¡ya te digo!

SCHEVI dijo...

Oido cocina, Jesús. Desde ahora, de "tú". Aunque en cierto sector de blogueros que frecuento nos llamemos de "usted", y no es por edad, ni distanciamiento. Un ejemplo "literario" del empleo del "usted" lo teníamos en el ámbito privado entre Pablo Neruda y su esposa. Pero, en fin, si quieres de "tú", no hay problema, hombre!. El respeto, antes que el formalismo. Y respeto he encontrado en todo momento en tus comentarios. Un saludo.

po78 dijo...

Grande los Triana, Barón Rojo, Ñu, Obus, Leño y tantos y tantos grupos que para la historía musical de esta país son tan importantes y que olvidados y tapados por "la movida madrileña" nunca hubiese existido si no hubiesen aparecido.
Un saludo crack y felicidades por el artículo.

SCHEVI dijo...

Me alegro de que te haya gustado el artículo, po78. De vez en cuando hay que recordar la buena música, de verdad (para los que nos gusta el rock, claro), que se ha hecho en este solar hispánico, sobre todo con el erial del panorama musical que tenemos actualmente. Gracias y saludos.